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15. VIDA DE ORACION 
Homilía pronunciada el 4-IV-1955. 
 
238. Siempre que sentimos en nuestro corazón deseos de 
mejorar, de responder más generosamente al Señor, y 
buscamos una guía, un norte claro para nuestra existencia 
cristiana, el Espíritu Santo trae a nuestra memoria las 
palabras del Evangelio: "conviene orar perseverantemente 
y no desfallecer" (Lc 18, 1). La oración es el fundamento de 
toda labor sobrenatural; con la oración somos omnipotentes 
y, si prescindiésemos de este recurso, no lograríamos nada. 
Quisiera que hoy, en nuestra meditación, nos 
persuadiésemos definitivamente de la necesidad de 
disponernos a ser almas contemplativas, en medio de la 
calle, del trabajo, con una conversación continua con 
nuestro Dios, que no debe decaer a lo largo del día. Si 
pretendemos seguir lealmente los pasos del Maestro, ése 
es el único camino. 
 
239. Volvamos nuestros ojos a Jesucristo, que es nuestro 
modelo, el espejo en el que debemos mirarnos. ¿Cómo se 
comporta, exteriormente también, en las grandes 
ocasiones? ¿Qué nos dice de El el Santo Evangelio? Me 
conmueve esa disposición habitual de Cristo, que acude al 
Padre antes de los grandes milagros; y su ejemplo, 
retirándose cuarenta días con cuarenta noches al desierto 
(Cfr. Mt 4, 2), antes de iniciar su vida pública, para rezar. 
Es muy importante -perdonad mi insistencia- observar los 
pasos del Mesías, porque El ha venido a mostrarnos la 
senda que lleva al Padre. Descubriremos, con El, cómo se 
puede dar relieve sobrenatural a las actividades 
aparentemente más pequeñas; aprenderemos a vivir cada 
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instante con vibración de eternidad, y comprenderemos con 
mayor hondura que la criatura necesita esos tiempos de 
conversación íntima con Dios: para tratarle, para invocarle, 
para alabarle, para romper en acciones de gracias, para 
escucharle o, sencillamente, para estar con El. 
Ya hace muchos años, considerando este modo de 
proceder de mi Señor, llegué a la conclusión de que el 
apostolado, cualquiera que sea, es una sobreabundancia 
de la vida interior. Por eso me parece tan natural, y tan 
sobrenatural, ese pasaje en el que se relata cómo Cristo ha 
decidido escoger definitivamente a los primeros doce. 
Cuenta San Lucas que, antes, "pasó toda la noche en 
oración" (Lc 6, 12). Vedlo también en Betania, cuando se 
dispone a resucitar a Lázaro, después de haber llorado por 
el amigo: levanta los ojos al cielo y exclama: "Padre, gracias 
te doy porque me has oído" (Jn 11, 41). Esta ha sido su 
enseñanza precisa: si queremos ayudar a los demás, si 
pretendemos sinceramente empujarles para que descubran 
el auténtico sentido de su destino en la tierra, es preciso 
que nos fundamentemos en la oración. 
 
240. Son tantas las escenas en las que Jesucristo habla con 
su Padre, que resulta imposible detenernos en todas. Pero 
pienso que no podemos dejar de considerar las horas, tan 
intensas, que preceden a su Pasión y Muerte, cuando se 
prepara para consumar el Sacrificio que nos devolverá al 
Amor divino. En la intimidad del Cenáculo su Corazón se 
desborda: se dirige suplicante al Padre, anuncia la venida 
del Espíritu Santo, anima a los suyos a un continuo fervor 
de caridad y de fe. 
Ese encendido recogimiento del Redentor continúa en 
Getsemaní, cuando percibe que ya es inminente la Pasión, 
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con las humillaciones y los dolores que se acercan, esa 
Cruz dura, en la que cuelgan a los malhechores, que El ha 
deseado ardientemente. "Padre, si es posible, aparta de mí 
este cáliz" (Lc 22, 42). Y enseguida: "pero no se haga mi 
voluntad, sino la tuya" (Lc 22, 42). Más tarde, cosido al 
madero, solo, con los brazos extendidos con gesto de 
sacerdote eterno, sigue manteniendo el mismo diálogo con 
su Padre: "en tus manos encomiendo mi espíritu" (Lc 23, 
46). 
 
241. Contemplemos ahora a su Madre bendita, Madre 
nuestra también. En el Calvario, junto al patíbulo, reza. No 
es una actitud nueva de María. Así se ha conducido 
siempre, cumpliendo sus deberes, ocupándose de su 
hogar. Mientras estaba en las cosas de la tierra, 
permanecía pendiente de Dios. Cristo, "perfectus Deus, 
perfectus homo" (Símbolo Quicumque), quiso que también 
su Madre, la criatura más excelsa, la llena de gracia, nos 
confirmase en ese afán de elevar siempre la mirada 
al amor divino. Recordad la escena de la Anunciación: baja 
el Arcángel, para comunicar la divina embajada -el anuncio 
de que sería Madre de Dios-, y la encuentra retirada en 
oración. María está enteramente recogida en el Señor, 
cuando San Gabriel la saluda: "Dios te salve, ¡oh llena de 
gracia!, el Señor es contigo" (Lc 1, 28). Días después rompe 
en la alegría del "Magnificat" -ese canto mariano, que nos 
ha transmitido el Espíritu Santo por la delicada fidelidad de 
San Lucas-, fruto del trato habitual de la Virgen Santísima 
con Dios. 
 
Nuestra Madre ha meditado largamente las palabras de las 
mujeres y de los hombres santos del Antiguo Testamento, 
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que esperaban al Salvador, y los sucesos de que han sido 
protagonistas. Ha admirado aquel cúmulo de prodigios, el 
derroche de la misericordia de Dios con su pueblo, tantas 
veces ingrato. Al considerar esta ternura del Cielo, 
incesantemente renovada, brota el afecto de su Corazón 
inmaculado: "mi alma glorifica al Señor, y mi espíritu está 
transportado de gozo en el Dios salvador mío; porque ha 
puesto los ojos en la bajeza de su esclava" (Lc 1, 46-48). 
Los hijos de esta Madre buena, los primeros cristianos, han 
aprendido de Ella, y también nosotros podemos y debemos 
aprender. 
 
242. En los Hechos de los Apóstoles se narra una escena 
que a mí me encanta, porque recoge un ejemplo claro, 
actual siempre: "perseveraban todos en la enseñanza de 
los Apóstoles, y en la comunicación de la fracción del pan, 
y en la oración" (Hch 2, 42). Es una anotación insistente, en 
el relato de la vida de los primeros seguidores de Cristo: 
"todos, animados de un mismo espíritu, perseveraban 
juntos en oración" (Hch 1, 14). Y cuando Pedro es apresado 
por predicar audazmente la verdad, deciden rezar. "La 
Iglesia incesantemente elevaba su petición por él" (Hch 12, 
5). 
La oración era entonces, como hoy, la única arma, el medio 
más poderoso para vencer en las batallas de la lucha 
interior: "¿hay entre vosotros alguno que está triste? Que 
se recoja en oración" (St 5, 13). Y San Pablo resume: "orad 
sin interrupción" (1 Ts 5, 17), no os canséis nunca de 
implorar. 
 
243. CÓMO HACER ORACIÓN 
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¿Cómo hacer oración? Me atrevo a asegurar, sin temor a 
equivocarme, que hay muchas, infinitas maneras de orar, 
podría decir. pero yo quisiera para todos nosotros la 
auténtica oración de los hijos de Dios, no la palabrería de 
los hipócritas, que han de escuchar de Jesús: "no todo el 
que repite: ¡Señor!, ¡Señor!, entrará en el reino de los 
cielos" (Mt 7, 21). Los que se mueven por la hipocresía, 
pueden quizá lograr el ruido de la oración -escribía San 
Agustín-, "pero no su voz, porque allí falta la vida" (S. 
Agustín, Enarrationes in Psalmos, 139, 10 (PL 37, 1809)), y 
está ausente el afán de cumplir la Voluntad del Padre. Que 
nuestro clamar ¡Señor! vaya unido al deseo eficaz de 
convertir en realidad esas mociones interiores, que el 
Espíritu Santo despierta en nuestra alma. 
Hemos de esforzarnos, para que de nuestra parte no quede 
ni sombra de doblez. El primer requisito para desterrar ese 
mal que el Señor condena duramente, es procurar 
conducirse con la disposición clara, habitual y actual, de 
aversión al pecado. Reciamente, con sinceridad, hemos de 
sentir -en el corazón y en la cabeza- horror al pecado grave. 
Y también ha de ser nuestra la actitud, hondamente 
arraigada, de abominar 
del pecado venial deliberado, de esas claudicaciones que 
no nos privan de la gracia divina, pero debilitan los cauces 
por los que nos llega. 
 
244. No me he cansado nunca y, con la gracia de Dios, 
nunca me cansaré de hablar de oración. Hacia 1930, 
cuando se acercaban a mí, sacerdote joven, personas de 
todas las condiciones -universitarios, obreros, sanos y 
enfermos, ricos y pobres, sacerdotes y seglares-, que 
intentaban acompañar más de cerca al Señor, les 
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aconsejaba siempre: rezad. Y si alguno me contestaba: no 
sé ni siquiera cómo empezar, le recomendaba que se 
pusiera en la presencia del Señor y le manifestase su 
inquietud, su ahogo, con esa misma queja: Señor, ¡que no 
sé! Y, tantas veces, en aquellas humildes confidencias se 
concretaba la intimidad con Cristo, un trato asiduo con El. 
Han transcurrido muchos años, y no conozco otra receta. Si 
no te consideras preparado, acude a Jesús como acudían 
sus discípulos: "¡enséñanos a hacer oración!" (Lc 11, 1). 
Comprobarás cómo el Espíritu Santo "ayuda a nuestra 
flaqueza, pues no sabiendo siquiera qué hemos de pedir en 
nuestras oraciones, ni cómo conviene expresarse, el mismo 
Espíritu facilita nuestros ruegos con gemidos que son 
inexplicables" (Rm 8, 26), que no pueden contarse, 
porque no existen modos apropiados para describir su 
hondura. 
¡Qué firmeza nos debe producir la Palabra divina! No me he 
inventado nada, cuando -a lo largo de mi ministerio 
sacerdotal- he repetido y repito incansablemente ese 
consejo. Está recogido de la Escritura Santa, de ahí lo he 
aprendido: ¡Señor, que no sé dirigirme a Ti! ¡Señor, 
enséñanos a orar! Y viene toda esa asistencia amorosa -
luz, fuego, viento impetuoso- del Espíritu Santo, que 
alumbra la llama y la vuelve capaz de provocar incendios 
de amor. 
 
245. ORACIÓN, DIÁLOGO 
Ya hemos entrado por caminos de oración. ¿Cómo seguir? 
¿No habéis visto cómo tantos -ellas y ellos- parece que 
hablan consigo mismos, escuchándose complacidos? Es 
una verborrea casi continua, un monólogo que insiste 
incansablemente en los problemas que les preocupan, sin 
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poner los medios para resolverlos, movidos quizá 
únicamente por la morbosa ilusión de que les compadezcan 
o de que les admiren. Se diría que no pretenden más. 
Cuando se quiere de verdad desahogar el corazón, si 
somos francos y sencillos, buscaremos el consejo de las 
personas que nos aman, que nos entienden: se charla con 
el padre, con la madre, con la mujer, con el marido, con el 
hermano, con el amigo. Esto es ya diálogo, aunque con 
frecuencia no se desee tanto oír como explayarse, contar lo 
que nos ocurre. Empecemos a conducirnos así con Dios, 
seguros de que El nos escucha y nos responde; y le 
atenderemos y abriremos nuestra conciencia a una 
conversación humilde, para referirle confiadamente todo lo 
que palpita en nuestra cabeza y en nuestro corazón: 
alegrías, tristezas, esperanzas, sinsabores, éxitos, 
fracasos, y hasta los detalles más pequeños de nuestra 
jornada. Porque habremos comprobado que todo lo nuestro 
interesa a nuestro Padre Celestial. 
 
246. Venced, si acaso la advertís, la poltronería, el falso 
criterio de que la oración puede esperar. No retrasemos 
jamás esta fuente de gracias para mañana. Ahora es el 
tiempo oportuno. Dios, que es amoroso espectador de 
nuestro día entero, preside nuestra íntima plegaria: y tú y 
yo -vuelvo a asegurar- hemos de confiarnos con El como se 
confía en un hermano, en un amigo, en un padre. Dile -yo 
se lo digo- que El es toda la Grandeza, toda la Bondad, toda 
la Misericordia. Y añade: por eso quiero enamorarme de Ti, 
a pesar de la tosquedad de mis maneras, de estas pobres 
manos mías, ajadas y maltratadas por el polvo de los 
vericuetos de la tierra. 
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Así, casi sin enterarnos, avanzaremos con pisadas divinas, 
recias y vigorosas, en las que se saborea el íntimo 
convencimiento de que junto al Señor también son gustosos 
el dolor, la abnegación, los sufrimientos. ¡Qué fortaleza, 
para un hijo de Dios, saberse tan cerca de su Padre! Por 
eso, suceda lo que suceda, estoy firme, seguro contigo, 
Señor y Padre mío, que eres la roca y la fortaleza (Cfr. 2 R 
22, 2). 
 
247. Para algunos, todo esto quizá resulta familiar; para 
otros, nuevo; para todos, arduo. Pero yo, mientras me 
quede aliento, no cesaré de predicar la necesidad 
primordial de ser alma de oración ¡siempre!, en cualquier 
ocasión y en las circunstancias más dispares, porque Dios 
no nos abandona nunca. No es cristiano pensar en la 
amistad divina exclusivamente como en un recurso 
extremo. ¿Nos puede parecer normal ignorar o despreciar 
a las personas que amamos? Evidentemente, no. A los que 
amamos van constantemente las palabras, los deseos, los 
pensamientos: hay como una continua presencia. Pues así 
con Dios. 
Con esta búsqueda del Señor, toda nuestra jornada se 
convierte en una sola íntima y confiada conversación. Lo he 
afirmado y lo he escrito tantas veces, pero no me importa 
repetirlo, porque Nuestro Señor nos hace ver -con su 
ejemplo- que ése es el comportamiento certero: oración 
constante, de la mañana a la noche y de la noche a la 
mañana. Cuando todo sale con facilidad: ¡gracias, Dios mío! 
Cuando llega un momento difícil: ¡Señor, no me abandones! 
Y ese Dios, "manso y humilde de corazón" (Mt 11, 29), no 
olvidará nuestros ruegos, ni permanecerá indiferente, 
porque El ha afirmado: "pedid y se os dará, 



10 
 

buscad y encontraréis, llamad y se os abrirá" (Lc 11, 9). 
Procuremos, por tanto, no perder jamás el punto de mira 
sobrenatural, viendo detrás de cada acontecimiento a Dios: 
ante lo agradable y lo desagradable, ante el consuelo... y 
ante el desconsuelo por la muerte de un ser querido. 
Primero de todo, la charla con tu Padre Dios, buscando al 
Señor en el centro de nuestra alma. No es cosa que pueda 
considerarse como pequeñez, de poca monta: es 
manifestación clara de vida interior constante, de auténtico 
diálogo de amor. Una práctica que no nos producirá ninguna 
deformación psicológica, porque -para un cristiano- debe 
resultar tan natural como el latir del corazón. 
 
248. ORACIONES VOCALES Y ORACIÓN MENTAL 
En este entramado, en este actuar de la fe cristiana se 
engarzan, como joyas, las oraciones vocales. Son fórmulas 
divinas: "Padre Nuestro...", "Dios te salve, María...", "Gloria 
al Padre, y al Hijo y al Espíritu Santo". Esa corona de 
alabanzas a Dios y a Nuestra Madre que es el Santo 
Rosario, y tantas, tantas otras aclamaciones llenas de 
piedad que nuestros hermanos cristianos han recitado 
desde el principio. 
San Agustín, comentando un versículo del Salmo 85 -
"Señor, apiádate de mí, porque todo el día clamé a ti, no un 
día solo"-, escribe: "por todo el día entiende todo el tiempo, 
sin cesar... Un solo hombre alcanza hasta el fin del mundo; 
pues claman los idénticos miembros de Cristo, algunos ya 
descansan en El, otros le invocan actualmente y otros 
implorarán cuando nosotros hayamos muerto, y después de 
ellos seguirán otros suplicando" (S. Agustín, Enarrationes in 
Psalmos, 85, 5 (PL 37, 1085)). ¿No os emociona la 
posibilidad de participar en este homenaje al Creador, que 
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se perpetúa en los siglos? ¡Qué grande es el hombre, 
cuando se reconoce criatura predilecta de Dios y acude a 
Él, "tota die", en cada instante de su peregrinación terrena! 
 
249. Que no falten en nuestra jornada unos momentos 
dedicados especialmente a frecuentar a Dios, elevando 
hacia El nuestro pensamiento, sin que las palabras tengan 
necesidad de asomarse a los labios, porque cantan en el 
corazón. Dediquemos a esta norma de piedad un tiempo 
suficiente; a hora fija, si es posible. Al lado del Sagrario, 
acompañando al que se quedó por Amor. Y si no hubiese 
más remedio, en cualquier parte, porque nuestro Dios está 
de modo inefable en nuestra alma en gracia. Te aconsejo, 
sin embargo, que vayas al oratorio siempre que puedas: y 
pongo empeño en no llamarlo capilla, para que resalte de 
modo más claro que no es un sitio para estar, con empaque 
de oficial ceremonia, sino para levantar la mente en 
recogimiento e intimidad al cielo, con el convencimiento de 
que Jesucristo nos ve, nos oye, nos espera y nos preside 
desde el Tabernáculo, donde está realmente presente 
escondido en las especies sacramentales. 
Cada uno de vosotros, si quiere, puede encontrar el propio 
cauce, para este coloquio con Dios. No me gusta hablar de 
métodos ni de fórmulas, porque nunca he sido amigo de 
encorsetar a nadie: he procurado animar a todos a 
acercarse al Señor, respetando a cada alma tal como es, 
con sus propias características. Pedidle que meta sus 
designios en nuestra vida: no sólo en la cabeza, sino en la 
entraña del corazón y en toda nuestra actividad externa. Os 
aseguro que de este modo os ahorraréis gran parte de los 
disgustos y de las penas del egoísmo, y os sentiréis con 
fuerza para extender el bien a vuestro alrededor. ¡Cuántas 
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contrariedades desaparecen, cuando interiormente nos 
colocamos bien próximos a ese Dios nuestro, que nunca 
abandona! Se renueva, con distintos matices, ese amor de 
Jesús por los suyos, por los enfermos, por los tullidos, que 
pregunta: ¿qué te pasa? Me pasa... Y, enseguida, luz o, al 
menos, aceptación y paz. 
Al invitarte a esas confidencias con el Maestro me refiero 
especialmente a tus dificultades personales, porque la 
mayoría de los obstáculos para nuestra felicidad nacen de 
una soberbia más o menos oculta. Nos juzgamos de un 
valor excepcional, con cualidades extraordinarias; y, 
cuando los demás no lo estiman así, nos sentimos 
humillados. Es una buena ocasión para acudir a la oración 
y para rectificar, con la certeza de que nunca es tarde para 
cambiar la ruta. Pero es muy conveniente iniciar ese cambio 
de rumbo cuanto antes. 
En la oración la soberbia, con la ayuda de la gracia, puede 
transformarse en humildad. Y brota la verdadera alegría en 
el alma, aun cuando notemos todavía el barro en las alas, 
el lodo de la pobre miseria, que se está secando. Después, 
con la mortificación, caerá ese barro y podremos volar muy 
alto, porque nos será favorable el viento de la misericordia 
de Dios. 
 
250. Mirad que el Señor suspira por conducirnos a pasos 
maravillosos, divinos y humanos, que se traducen en una 
abnegación feliz, de alegría con dolor, de olvido de sí 
mismo. "Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí 
mismo" (Mt 16, 24). Un consejo que hemos escuchado 
todos. Hemos de decidirnos a seguirlo de verdad: que el 
Señor pueda servirse de nosotros para que, metidos en 
todas las encrucijadas del mundo -estando nosotros 
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metidos en Dios-, seamos sal, levadura, luz. Tú, en Dios, 
para iluminar, para dar sabor, para acrecentar, para 
fermentar. 
Pero no me olvides que no creamos nosotros esa luz: 
únicamente la reflejamos. No somos nosotros los que 
salvamos las almas, empujándolas a obrar el bien: somos 
tan sólo un instrumento, más o menos digno, para los 
designios salvadores de Dios. Si alguna vez pensásemos 
que el bien que hacemos es obra nuestra, volvería la 
soberbia, aún más retorcida; la sal perdería el sabor, la 
levadura se pudriría, la luz se convertiría en tinieblas. 
 
251. UN PERSONAJE MÁS 
Cuando, en estos treinta años de sacerdocio, he insistido 
tenazmente en la necesidad de la oración, en la posibilidad 
de convertir la existencia en un clamor incesante, algunas 
personas me han preguntado: pero, ¿es posible conducirse 
siempre así? Lo es. Esa unión con Nuestro Señor no nos 
aparta del mundo, no nos transforma en seres extraños, 
ajenos al discurrir de los tiempos. 
Si Dios nos ha creado, si nos ha redimido, si nos ama hasta 
el punto de entregar por nosotros a su Hijo unigénito (Cfr. 
Jn 3, 16), si nos espera -¡cada día!- como esperaba aquel 
padre de la parábola a su hijo pródigo (Cfr. Lc 15, 11-32), 
¿cómo no va a desear que lo tratemos amorosamente? 
Extraño sería no hablar con Dios, apartarse de El, olvidarle, 
desenvolverse en actividades ajenas a esos toques 
ininterrumpidos de la gracia. 
 
252. Además, querría que os fijarais en que nadie escapa 
al mimetismo. Los hombres, hasta inconscientemente, se 
mueven en un continuo afán de imitarse unos a otros. Y 
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nosotros, ¿abandonaremos la invitación de imitar a Jesús? 
Cada individuo se esfuerza, poco a poco, por identificarse 
con lo que le atrae, con el modelo que ha escogido para su 
propio talante. Según el ideal que cada uno se forja, así 
resulta su modo de proceder. Nuestro Maestro es Cristo: el 
Hijo de Dios, la Segunda Persona de la Trinidad Beatísima. 
Imitando a Cristo, alcanzamos la maravillosa posibilidad de 
participar en esa corriente de amor, que es el misterio del 
Dios Uno y Trino. 
Si en ocasiones no os sentís con fuerza para seguir las 
huellas de Jesucristo, cambiad palabras de amistad con los 
que le conocieron de cerca mientras permaneció en esta 
tierra nuestra. Con María, en primer lugar, que lo trajo para 
nosotros. Con los Apóstoles. "Varios gentiles se llegaron a 
Felipe, natural de Betsaida, en Galilea, y le hicieron esta 
súplica: deseamos ver a Jesús. Felipe fue y lo dijo a Andrés, 
y Andrés y Felipe juntos se lo dijeron a Jesús" (Jn 12, 20-
22). ¿No es cierto que esto nos anima? Aquellos extranjeros 
no se atreven a presentarse al Maestro, y buscan un buen 
intercesor. 
 
253. ¿Piensas que tus pecados son muchos, que el Señor 
no podrá oírte? No es así, porque tiene entrañas de 
misericordia. Si, a pesar de esta maravillosa verdad, 
percibes tu miseria, muéstrate como el publicano (Cfr. Lc 
18, 13): ¡Señor, aquí estoy, tú verás! Y observad lo que nos 
cuenta San Mateo, cuando a Jesús le ponen delante a un 
paralítico. Aquel enfermo no comenta nada: sólo está allí, 
en la presencia de Dios. Y Cristo, removido por esa 
contrición, por ese dolor del que sabe que nada merece, no 
tarda en reaccionar con su misericordia habitual: "ten 
confianza, que perdonados te son tus pecados" (Mt 9, 2). 
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Yo te aconsejo que, en tu oración, intervengas en los 
pasajes del Evangelio, como un personaje más. Primero te 
imaginas la escena o el misterio, que te servirá para 
recogerte y meditar. Después aplicas el entendimiento, para 
considerar aquel rasgo de la vida del Maestro: su Corazón 
enternecido, su humildad, su pureza, su cumplimiento de la 
Voluntad del Padre. Luego cuéntale lo que a ti en estas 
cosas te suele suceder, lo que te pasa, lo que te está 
ocurriendo. Permanece atento, porque quizá El querrá 
indicarte algo: y surgirán esas mociones interiores, ese caer 
en la cuenta, esas reconvenciones. 
 
254. Para dar cauce a la oración, acostumbro -quizá pueda 
ayudar también a alguno de vosotros- a materializar hasta 
lo más espiritual. Nuestro Señor utilizaba ese 
procedimiento. Le gustaba enseñar con parábolas, sacadas 
del ambiente que le rodeaba: del pastor y de las ovejas, de 
la vid y de los sarmientos, de barcas y de redes, de la 
semilla que el sembrador arroja a voleo... 
En nuestra alma ha caído la Palabra de Dios. ¿Qué calse 
de tierra le hemos preparado? ¿Abundan las piedras? 
¿Está colmada de espinos? ¿Es quizá un lugar demasiado 
pisado por andares meramente humanos, pequeños, sin 
brío? Señor, que mi parcela sea tierra buena, fértil, 
expuesta generosamente a la lluvia y al sol; que arraigue tu 
siembra; que produzca espigas granadas, trigo bueno. 
"Yo soy la vid y vosotros los sarmientos" (Jn 15, 5). Ha 
llegado septiembre y están las cepas cargadas de vástagos 
largos, delgados, flexibles y nudosos, abarrotados de fruto, 
listo ya para la vendimia. Mirad esos sarmientos repletos, 
porque participan de la savia del tronco: sólo así se han 
podido convertir en pulpa dulce y madura, que colmará de 
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alegría la vista y el corazón de la gente (Cfr. Sal 103, 15), 
aquellos minúsculos brotes de unos meses antes. En el 
suelo quedan quizá unos palitroques sueltos, medio 
enterrados. Eran sarmientos también, pero secos, 
agostados. Son el símbolo más gráfico de la esterilidad. 
"Porque sin Mí no podéis hacer nada" (Jn 15, 5). 
El tesoro. Imaginad el gozo inmenso del afortunado que lo 
encuentra. Se terminaron las estrecheces, las angustias. 
Vende todo lo que posee y compra aquel campo. Todo su 
corazón late allí: donde esconde su riqueza (Cfr. Mt 6, 21). 
Nuestro tesoro es Cristo; no nos debe importar echar por la 
borda todo lo que sea estorbo, para poder seguirle. Y la 
barca, sin ese lastre inútil, navegará derechamente hasta el 
puerto seguro del Amor de Dios. 
 
255. Hay mil maneras de orar, os digo de nuevo. Los hijos 
de Dios no necesitan un método, cuadriculado y artificial, 
para dirigirse a su Padre. El amor es inventivo, industrioso; 
si amamos, sabremos descubrir caminos personales, 
íntimos, que nos lleven a este diálogo continuo con el 
Señor. 
Quiera Dios que, todo lo que hemos contemplado hoy, no 
atraviese por encima de nuestra alma como una tormenta 
de verano: cuatro gotas, luego el sol, y la sequía de nuevo. 
Esta agua de Dios tiene que remansarse, llegar a las raíces 
y dar fruto de virtudes. Así irán transcurriendo nuestros años 
-días de trabajo y de oración-, en la presencia del Padre. Si 
flaqueamos, acudiremos al amor de Santa María, Maestra 
de oración; y a San José, Padre y Señor Nuestro, a quien 
veneramos tanto, que es quien más íntimamente ha tratado 
en este mundo a la Madre de Dios y -después de Santa 
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María- a su Hijo Divino. Y ellos presentarán nuestra 
debilidad a Jesús, para que El la convierta en fortaleza. 


